좀비 캠핑 버스

포비드-19. 일명, 좀비 바이러스가 온 나라에 퍼졌다. 굶주린 배를 채우기 위해, 공원을 배회하다 좀비에게 쫓기게 된 순간, 한 남자가 위험에 처한 지연을 구한다. 그가 사는 캠핑 버스의 내부는 놀라울 정도로 넓고 화려했다. 침대와 주방, 샤워실까지. 요즘 같은 시국에 완전 호화 저택이라고 할 수 있었다. 완벽한 요새가 미련 가득한 눈에 담겼다. 누구는 공원 화장실에서 배를 곯고 있는데, 누구는 이런 환경에서 안락하게 지내는구나. “저, 하루만 재워 주시면 안 될까요?” 지연이 잔뜩 젖은 눈으로 그를 올려다보자, 남자는 난처하다는 듯 커다란 손으로 얼굴을 쓸어내렸다. “지금 상황 파악이 안 되나 본데.” “…….” “남자입니다. 그것도 아주 오래 굶주린.” 손가락 사이로 보이는 남자의 안광이 번뜩거렸다. 그가 한 말의 의미를 곱씹던 지연은 마른침을 삼켰다. 아무래도 지연을 매정하게 쫓아내려 했던 이유가 따로 있는 듯했다. “아까부터 참고 있었고.” 별안간 남자는 눈을 아래로 내리깔며 지연의 가슴골에 노골적인 시선을 두었다. 시커먼 얼룩으로 더럽혀진 지연의 흰 티셔츠는 가슴의 반이 다 보일 정도로 늘어나 있었다. 화들짝 놀란 지연은 본능적으로 손을 올려 가슴골을 가렸다. “여기서 같이 지낼 수 있게 해 주시면 뭐든지 할 게요.” “겁도 없네.” 그렇게, 두 사람의 동거가 시작되었다. “쉬이……. 소리 내면 바깥에 좀비들이 흥분할 텐데, 그래도 괜찮아?” “…….” “아저씨는 더 흥분할 테고.”