남겨진 것들에 대하여

청춘의 모든 날을 함께했고 그 끝에 결혼을 약속한 남자 친구가 나를 두고 바람을 피웠다는 사실을 그의 장례식에서 알게 되었다. 환하게 웃고 있는 그의 영정 사진을 앞에 두고 내 유일한 버팀목이 썩은 나무라는 것을 깨달았을 때, 나는 정말 눈앞이 캄캄해졌다. 셋이 평생 함께할 수 있을 줄 알았기에 연인의 친구였던 은오를 나의 전부로 받아들였다. 그런데 승주를 잃어 우리 둘만 남게 되면, 이제 우리는 무슨 사이인 걸까? “걱정돼서 그래.” 너의 한마디는 내게 폭풍우와 같았다. 그 걱정 어린 눈빛이 날 샅샅이 훑을 때 내 마음이 어떤지 아는지. 하지만 너와 나는 닿을 수 없는 평행선이었다. 넌 나의 친구였고, 내 연인의 친구였다.