작품 소개

“옥수수세요?” 마스크에서 새어나온 입김으로 안경알을 온통 뿌옇게 흐린 채, 여자가 재차 우건에게 물었다. “옥수수 마켓 거래하러 오신 분이냐고요.” “…맞습니다.” 추적이 불가능한 현금으로 중고거래를 끝냈다. 잠적을 위해 필요한 도피자금과 위조여권이 준비됐다. 이제 남은 일은 그녀를 찾아 함께 떠나는 일 뿐이다. 거의 20년만인데 나를 알아보기는 할까. 문득 드는 한기에 반쯤 피운 담배를 손끝으로 퉁겼다. 빨간 불씨가 바싹 마른 잔디에 떨어져 튀었다. 떨어진 불씨를 막 구둣발로 밟아 끄려던 때였다. 있는 거라고는 조용한 강가와 별장 하나뿐인 한적한 숲속으로 불시에 여러 대의 검은색 세단이 들이닥쳤다. “이 새끼들…… 여기까지 또 어떻게…!” 이서는 오늘 중고거래로 득템한 시계를 보며 발을 파닥였다. 안경알 밑으로 손가락을 넣어 기쁨의 눈물을 훔쳤다. 중고로 팔아도 억이 넘어가는 시계를 무려 10분의1 가격으로 손에 넣었다. 리셀러 인생 최대의 횡재였다. ‘이제 요플레 뚜껑 따위, 핥지 않고 쿨하게 버릴 테다!’ 조만간 품에 안게 될 수천만 원을 생각하며 행복에 빠져들고 있던 그때, 불길한 인터폰 소리가 울렸다. 인터폰 화면 속에는 남자가 있었다. 온통 피범벅이었지만 늑대나 맹수 따위를 떠올리게 하는 눈빛과 날카롭게 뻗은 콧날만은 알아볼 수 있었다. 분명 몇 시간 전 중고거래로 만났던 그 남자였다. “도와줘요. 쫓기고 있어요.” 위험천만해 보이는 남자와의 동거. 그리고 수상한 계약까지. 중고거래를 포함해 세 번째 거래까지 수락하고 말았다. 돈에 눈이 흐려져 치명적인 조항을 간과한 채로.