쓰레기 탐구 영역

“나랑 연애하자.” 누구랑 누가, 뭘 해? “아, 진짜 연애 말고. 계약 연애.” “내가 왜요?” 단 1초의 망설임도 없는, 칼 같은 거절이었다. 이쯤 되면 포기할 만도 한데, “진짜 볼수록 딱이네. 계약이 끝나고도 매달리지 않을 것 같고.” 더 흥미를 보이면 어쩌자는 거야? “오빠, 짓이야?” 영현은 날 선 해인의 모습에 이 상황이 퍽 흥미롭다는 듯 웃었다. “해인아, 네가 날 엄청 좋아하긴 하나 봐.” 천천히 걸음을 옮겨 해인의 바로 앞까지 다가갔다. “일 터졌을 때, 넌 분명 제일 먼저 나를 떠올렸을 거야. 하지만 아니길 믿고 싶은 마음에, 지금까지 버티다 이제야 온 거잖아. 안 그래?” 꿀 먹은 벙어리처럼 입술만 달싹이는 그녀를 내려다보며, 영현이 낮게 웃음을 터뜨렸다. “그런 네 예쁜 마음에 부응해 줘야 할 텐데.” 그가 손을 뻗어 해인의 뺨을 타고 흘러내린 머리카락을 조심스럽게 귀 뒤로 넘겨주었다. “네가 다른 남자 곁에 있는 꼴을 내가 어떻게 두고만 봐.” 이내 다정한 손길과 대비되는 잔인하리만치 서늘한 목소리가 이어졌다. “아쉽게도, 나 맞아.” 계약이 끝나고 매달리는 건, ‘을’ 여해인이 아닌 ‘갑’ 권영현이었다. 그것도 쓰레기 같은 방식으로.