나는 그날 내 세상의 일부를 잃었다

“나, 이제 다 기억 났어.” “...뭘.” “...내가 붙잡아도,” “....” “안 되겠어?” 강이 그녀를 보며 절실하게 애원했다. 처음엔 무슨 말인지 몰라 당황스러워했던 설윤의 표정이 점차 굳어지기 시작했다. 그가 기억을 되찾으면서 이제야 모든 게 제 자리로 돌아왔다. 분명 자신이 바라던 일이었는데. 그런데 어쩐지 기쁘지만은 않았다. 참 이상했다. 너무도 간절하게 바랐던 일이었건만. 설윤은 그다지 반갑지 않았고, 그가 불편했다. 이제 와서 사실을 고하는 그가. “그래서요?” “설윤아.” “내 이름, 그렇게 부르지 말아요. 기억이 다 돌아왔다고, 이전처럼 지낼 수 있을 거라고 생각했어요?” 그와 함께했던 20대의 찬란했던 삶이 절망에 삼켜진 건, 비가 미친 듯이 퍼붓는 어느 여름날이었다.