대물접수

초보 운전자 송지아. 면허를 발급받고 처음으로 도로를 나서던 중, 그만. “이런 미친……!” 박으면 패가망신이라던, 절대 사고 내면 안 될 하이퍼카 top 5 중 무려 1위에 빛나는 부가태를 박아 버렸다. 보험사에 대물 접수를 진행하지만, 최대 보상 한도 금액을 훌쩍 넘는 3억이라는 수리비가 청구된다. 절체절명의 위기에 빠진 지아는 부가태 차주를 찾아가 뜻밖의 제안을 하게 되는데…. * * * “한 번 자 드리는 걸로 어떻게 안 될까요?” “……뭐?” 말을 해 놓고 아차 싶어 눈을 질끈 감았다. 역시, 사고 후유증으로 머리가 어떻게 된 것이 틀림없었다. 순간 흠칫하던 서한의 표정이 삽시에 어두워졌다. 다채롭게 변하던 표정의 마지막은 혐오감을 여실히 드러내는 것이었다. 황당하겠지……. 황당할 거야……. 말하는 나도 황당했어. 지아는 입술을 말아 물었다. 아무래도 괜한 말을 한 것 같았다. 어떻게든 수습해 보려 말을 덧붙였다. “제가 할 수 있는 게 아무리 생각해도 그것밖에 없어서…….” “…….” 혐오 어린 시선을 받고 있으니 목소리가 점점 기어들어 갔다. 할 수만 있다면 조금 전 말을 다시 집어삼키고 싶었다. “죄송합니다…….” 결국 모양 빠지는 사과로 이어졌다. 분위기만 더 싸늘해졌다. 고작 이런 말 말고는 할 수 없는 자신이 한심하고 비참하게 느껴졌다. “하.” 서한은 기가 차다는 듯 몇 번이나 실소를 흘렸다.