독점

오늘 처음 가게에 나타난 손님은, 꽤 그럴싸한 외모의 조금 우직해 보이는 남자 대학생이었다. 세준의 머릿속에 각인된 손님의 인상은 지금까지 단순하기 그지없었다. ‘강아지’ 혹은 ‘멍멍이’ 또는, ‘어쨌거나 저건 키우기 좋은 짐승’ 정도. 웃는 폼이 영락없이 꼬리 흔드는 덩치 큰 대형견. 그래서 관심을 줬는데, 주인 없는 짐승한테는 함부로 먹이를 주거나 친절을 베풀면 안 된다는 사실을 새삼 다시끔 깨달았다. 하지만 언제나 후회는 한 발 늦는 법. 게이 생활 8년 차, 기세준. 그의 앞에 나타난 대형견, 아니 손님이자 후배인 강 현. “우리 그냥 선후배 사이 아니었냐?” 너도 남자고 나도 남자지. 세준에게는 상관없을 일이 강현에게는 분명 발목을 잡을 일. 너는 여자를 좋아하는 일반적인 남자고, 나는 남자를 사랑하는 동성애자지. 굳이 풀어놓지도 않을 말들을 세준이 저 홀로 속으로 연신 읊조리며 이어질 녀석의 대답을 기다렸다. “맞잖아, 난 게이고, 넌 아니지.” “선배.” “그게 아니면 네놈이 나한테 마음이라도 생겼다고 말할래?” 대형견 공과 유혹 수의 앞날은?