기도

반복되는 우주 전쟁 '테르페르모'에서 별다른 성과를 얻지 못한 변방의 작은 국가 '립'. 자연스러운 수순으로 발발하는 내전 속에서, 산골짜기 아주 작은 숲속 마을 '모니'에 사이비 종교가 기승이라는 소문이 수도 내에 퍼진다. 군은 해당 사실을 확인하기 위해 선두 지휘자 '데스터 베르디스 소위'를 중심으로 정찰대를 모집해 모니에 보낸다. 모니에 도착한 데스터는 교회에서 머무르는 고아 '그라이스'를 만나게 된다. 교주에게 끔찍한 착취를 당한다던 고아에 관한 수도의 소문. 직접 목도한 유달리 마른 그라이스의 몸, 교주와 비교되는 주민들의 남루한 모습. 그리고 어느 날 갑자기 그라이스의 얼굴에 피어난 진한 멍 자국까지……. 끔찍한 학대가 의심되는 정황 속에서, 데스터는 가엾은 그라이스를 데리고 수도로 떠날 계획을 세우게 되는데……. * * * 아무리 기도해도 구원받을 수 없었다. 손바닥의 가죽이 다 벗겨질 정도로 빌어도 구원받을 수 없었다. 두 무릎에 시퍼런 멍이 생길 정도로 기었지만 그래도 구원받을 수 없었다. 그라이스에게 구원은 없었다. 그라이스의 작은 소망은 이루어지지 않았다. 그라이스의 기도에는 가치가 없었다. 일방적으로 내지르는 고함과 같은 기도이기만 했다. 그리고 지금 그라이스는 생각했다. 어쩌면 데스터가 자신을 구원해줄 수 있을지도 모르겠다고. 십 년이 넘는 시간 동안 계속된 기도의 답이... 지금 이 순간 당도한 것일지도 모른다고. 그라이스? 그라이스를 부르는 데스터의 푸른 눈이 바다의 공기 방울 부서지듯 흔들렸다. 그라이스는 한 번도 본 적 없던. 하지만 앞으로 보게 될 수 있을지도 모르는. 그라이스의 붉은 눈이 갓 꺼질 것만 같은 양초처럼 타올랐다.