그는 늘 비누향이 난다

만삭인 친언니 대신 반년간 작은 카페를 운영하게 된 전직 발레리나 채은아. 손님이 너무 없어서 매출이 걱정되는 카페를 운영하다 성질이 더러워 보이는 남자 정종도를 만나게 된다. 대학생처럼 생긴 앳되어 보이는 얼굴에 알면 알수록 진국인 남자 정종도. 카페 앞 아파트 신축 공사현장에서 일하는 그는 온 몸에 먼지를 뒤집어 썼을텐데 이상하게도 늘 비누향이 났다. 마치 어디선가 씻고 곧바로 온 사람처럼 말이다. “제가 생각이 많아서 그래요.” “생각이요? 무슨 생각?” “그냥. 은아씨하고는 평범하고 가볍게 연애하고 싶지는 않아서요.” 은아 앞에서 그는 늘 과할 정도로 진중했다. “종도씨 돈 많아요?” “은아씨 밥은 내가 절대 안 굶길게요. 저 생활력 강한 남자인 거 아시잖아요.” 게다가 종도는 귀엽게도 소박하게 자신을 어필했다. “어떻게 하면 나 사랑해 줄 거예요?”