나의 완벽한 연인

“내가 전에 그랬죠? 나한테 아무것도 숨기지 말라고.” 입술을 떼자마자 도경이 어두운 목소리로 말했다. 그에게 원망의 말을 쏟아 내려던 태린은 가쁜 숨만 몰아쉴 뿐이었다. 그는 잠시 말을 끊고 그녀를 매만졌다. 만족스러웠다. “떳떳하게 말 못 할 비밀 같은 거 계속 만들어 봐요.” 웃는 낯으로 그가 서늘하게 말을 이었다. “내가 미치는 꼴이 보고 싶으면.” 따스한 물속에 있는 것처럼 안온하던 남자가 언제 그랬냐는 듯 요사스러운 미소를 지으며 몸을 움직였다. 명백한 경고. 오늘 같은 일이 또 일어나면 다음에 그가 얼마나 더 이상하게 변할지 모른다. 그녀는 귀신에라도 홀린 것처럼 그를 올려다보았다. 내가 아는 백도경이 맞나? 그의 껍데기만 뒤집어썼을 뿐 아예 다른 사람인 것은 아닐까? 태린은 남자가 낯설었다. 그동안 자신이 사랑했던, 행복한 기분을 주는 남자는 어디로 가고… 눈에 어둠이 잔뜩 낀 사람만이 남아 있었다.