백사의 조교

떠날 때처럼 어떤 예고도 없이 갑작스레 돌아온 첫사랑. 해성이 오래도록 가슴에 홀로 품어야 했던 옆집 형이 어느 날 같은 과 교수로 부임해 왔다. “해성아. 얘기할 땐 눈을 보고 해야지.” “……죄송합니다, 교수님.” “형.” 닳도록 부르던 호칭. 가슴 구석에 쌓여 이젠 먹먹해져 버린 단어를 입에 담으며 백사는 마치 그간 떨어져 지낸 시간 따위는 존재하지도 않았다는 듯 해성의 삶에 가볍게, 다만 깊게 몸을 들이민다. ‘해성아.’ ‘…….’ ‘나도 보고 싶었어.’ 왜 하필 지금일까. 애타게 부를 땐 답 한 줄 주지 않더니. 과거의 악몽을 되뇌며 엉망으로 부서져 가는 마음, 그리고 그 마음을 닮도록 제 손으로 망쳐 가고 있는 몸. 재가 되어버린 줄 알았던 감정이 살아나는 감각에 해성의 몸에는 상흔이 늘어가고, 백사가 알아선 안 되는 비밀이 점차 몸집을 키운다. 그러던 어느 날, 고통을 찾아 낯선 사람을 따라간 비밀스러운 클럽에서 해성은 가장 마주쳐서는 안 되는 사람을 만나게 되는데…….