그 남자의 보법

재벌가 <신성>의 돌연변이, 진이도가 돌연 바닷가 마을 양안에 내려왔다. 정략결혼 후 1년 만에 파경을 맞이하고서. 윤금초에게 그건 남 일인 줄만 알았다. 아버지 수권에 이어 <신성>의 입주 가정교사로 묶인 처지에 시시콜콜하게 참견할 주제가 못 되었으니까. “삼촌, 왜 귀국했는데?” “윤 선생님이 혼자가 되니까.” 처음에는 아무도 눈치채지 못할 실바람 같은 마음이었다. 그러나 그는, 온 생애 동안 윤금초를 향해 조금씩 걸어오고 있었다. “삼촌은 샘을 언제부터 좋아했는데?” “오래됐다.” “그러니까 오래가 언젠데.” “아주 오래.” 윤금초를 무자비하게 뒤흔들 싹쓸바람이 되어서. “이혼하기 위해 결혼하셨어요?” “당신한테 가기 위해 그 과정을 거쳐야 했습니다.” 이도는 아주 오랫동안 금초를 사랑했다. <신성>의 금기인 이혼이라는 커다란 흠집을 내었을 정도로. 가장 좋은 것만 주어도 아까울 여자에게 헌 것을 내밀어야 하다니. “여기서 제가 거절하면 어떻게 되나요?” “저를, 진이도를 긍휼히 여겨 주시면 안 되겠습니까.” 그래서 그는 지금, 평화로우면서도 지옥이었다.