다정한 이방인

그저 조용하고 청소나 잘하는 룸메이트를 원했다. 이렇게 대책 없이 친한 척하는 멍청이가 아니라. 커밍아웃까지 했는데 이렇게 들이대다니, 진짜 미친 거 아니야? “아파, 은호야.” “안 놔?! 죽고 싶어?” “놓으면 죽일 거잖아.” “놔도 안 놔도 넌 죽어!” “그럼 안 놓을래.” 헤실대며 대답하는 꼴에 말문이 턱 막혔다. 화를 내도 소용없고, 때려도 웃기나 하고, 도망치면 쫓아 와 안긴다. 약속한 세 달이 지나기도 전에 홧병 걸려 돌아가시겠다. 다른 사람이란 거, 죽을 만큼 싫어하는데. 그랬는데…. 내 쪽에서 먼저 스위치가 켜져 버렸다. 멍청하게도.