이제 와 빌어도

“그럼 아이를 버립니까?” 모두가 질 거라고 예상한 전쟁에서 약혼자가 살아 돌아왔다. 내게 약속했던 대로. 그러나 전쟁터에서 돌아온 그는 어딘가 변해 있었다. “정말 당신 아이라는 거예요?” “그럼 누구 아이겠습니까.” 그의 가문과 내 가문은 원수지간이었다. 그런 그와 결혼하기 위해 가문을 버린 것은 나였고. “하.” 내 약혼자가 사고로 기억을 잃은 동안 그 옆을 지켰다던 여자. 그 여자는 배가 부른 채 그의 등 뒤에 숨어 있었다. “아가씨, 이렇게 된 거 잘 지내고 싶어요.” 말도 안 되는 헛소리를 지껄이며. “그러긴 어려울 거 같은데요.” “적당히 하시죠. 아직 정식으로 결혼한 것도 아니지 않습니까.” 그 여자의 뻔뻔함보다 더 미웠던 건, 나를 보는 약혼자의 차가운 눈이었다. * 그리고 얼마 뒤, 그 여자가 가졌던 아이의 아버지가 그가 아니라는 말이 들려왔다.