정거장

추악한 상처로 얼룩진 과거를 가진 여자, 어딘지 모르게 비밀이 많아 보이는 남자. 두 사람이 어느 시골 터미널에서 마주쳤다. "저기." "……?" "담배 한 개비만 빌려줘요." 대답 대신 홍련의 고개가 아래위로 움직이자 남자는 잠시 제 손에 들린 담배와 서너 걸음 정도 떨어진 여자를 번갈아 보았다. "어쩌나. 이다음은 돗대인데." “빌려주기 싫으면 살게. 얼마 줄까요. 오천 원? 만 원?” 그냥 그렇게, 스쳐 지나갈 수 있었다. 무시하고 없던 일로 할 수 있었다. “저 홍련 씨에게 호감 있는 거 맞습니다. 그래서 홍련씨가 저 제대로 봐 줄 때까지 쫓아다니는 중입니다.” 하지만, 우연을 가장한 필연은 빗겨나가려는 둘을 지독히 엮어 놓았고 서로의 상처를 보듬으라 종용했다.