르상티망

“왜 갈증이 난 것처럼 나를 바라보는 겁니까?” “이곳은 참 좋아요. 아무 생각도 안 들어서. 그리고 전 선생님이 좋아요.” 왠지 기주 앞에선 아무것도 모르는 척 하고 싶었다. 자신을 속이고 싶었다. 이만큼 깨끗한 사람이라고 거짓말 치고 싶었다. “선생님.” 수빈은 엉성한 손으로 기주의 가슴팍을 쓸었다. “오만 원이에요. 담당자를 통하면 제가 2만원 밖에 못 받아요. 어떻게 하실래요?” “이러지 마세요.” “전 이런 게 좋아요. 이렇게 돈 버는 게 좋거든요.” 수빈은 마음에도 없는 소리를 하며 기주의 허벅지 아래로 내려갔다. 이젠 전부 버리고 싶었다. “행복해요? 이게 수빈 씨 적성에 맞는 것 같습니까?” 둘 사이에 오랜 침묵이 흘렀다. “어울리지 않는 거 당신이 더 잘 알잖아요.” 기주는 수빈의 얼굴을 감싸 안았다. 그리고 기주는 이 순간, 수빈을 그가 그어둔 선 안으로 들여놓고 싶었다. “내가 지금 왜 이러는 것 같습니까.” 수빈은 기주가 제 몸을 탐하는 것에 대해 수치심이 들었다. 그가 자신을 순수하게 원할 리 없다고 확신했기 때문이다. 기주가 울고 있었다. “내 앞에서 아파 줘. 내 앞에서 망가져 줘. 제발 전부 내가 보는 앞에서 해 줘.”