일부터 하시죠, 팀장님

“딱 오늘 하루, 서로한테 좋은 기억 하나 만들어 주는 거. 나쁘지 않죠? 뭐, 내일은 각자 일상으로 돌아가면 되는 거고.” 술김에 저지른 실수. 혹은 지독하게 운이 나빴던 충동. 다시 볼 일도, 기억할 필요도 없는 하룻밤이라 믿었다. ……분명, 그렇게 믿었었는데. “어제보다 오늘이 더 괜찮네요, 도연 씨.” “…네?” “오늘 끝나고 시간 있어요? 같이 밥이라도 먹을까 해서.” 하룻밤의 상대가 낙하산 팀장님이었다니. 능글맞고 여유 넘치는 태도. 자꾸만 아슬아슬하게 선을 넘나드는 이 남자, 차현우. 회의 중에도, 퇴근길에도, 그는 마치 도연의 도주 경로를 이미 다 알고 있다는 듯 길목마다 나타나 다정한 가면으로 덫을 놓는다. “또 피하네. 그렇게 도망가면, 더 쫓고 싶어지거든요?” 철벽을 치고. 무시하고. 거리를 두어 봐도. 그는 언제나 여유로운 미소를 지으며 다가온다. 그가 내뱉는 가벼운 농담과 나른한 눈빛, 그 모든 다정함 뒤에는 도연을 위한 치밀한 시나리오가 숨겨져 있었다. “일 얘기 아니면 말 안 섞는 줄 알았는데. 생각보다 말이 잘 통하네요, 우리.” 철저하게 선을 긋던 도연의 일상에 틈이 벌어지기 시작한다. 정해진 계획도, 누군가를 사랑할 여유도 없던 그녀의 삶 위로― 예상 밖의 감정이 서서히 스며들고 있었다.