가슴 크고 청순한 남자가 좋아

“나는 이 사람 저 사람 만나지 않고, 일생 단 한 명하고만 사귈 거야. 그리고 그 사람은 최소한 나와 10년 이상 알고 지낸 사이여야 해.” “10년? 그럼 사귀자마자 결혼인데? 그 여자 의견은 안 물어봐?” “어쩔 수 없어. 난 완전히 내 사람에게만 최선을 다할 거니까. 남녀 사이엔 그게 결혼할 사람에게만 해당이 되는 거지.” 지환이와 10년 이상 알고 지낼 자신은 있었지만, 그의 일생 단 한 명이 되고 싶진 않았다. 그러니 이 녀석과는 편하고, 안전한 친구로만 지내는 게 맞았다. 분명히 그랬는데……. * * * “우리 어제부터 사귀기로 했잖아. 아니, 12시 넘어서 한 이야기였으니 오늘부터네.” 내가 뭘 어쨌다고? “네가 어제 한 품에 쏙 들어오는 남자는 이제 질렸다며. 가슴 크고 단순한 남자랑 사귀고 싶다며.” “그, 그래도 술 먹고 한 주정에 사귀는 건 좀 아니지 않니?” “말만 했다면 그렇겠지. 하지만 네가 어제 내 가슴 막 주물럭거린 건 생각 안 나?” 내가 저지른 만행에 아무런 대답도 못 하자, 지환이의 손길이 은근하게 내 목을 쓸어내렸다. “민주야. 기억도 안 나니까 없던 일로 하자는 뭐, 그런 소리를 하는 거야, 지금?”