작품 소개

14살은 그간 유예된 불행이 한꺼번에 몰아닥친 해였다. 아버지의 회사는 망했고, 부모님은 돌아가셨다. 한순간에 평범한 사람으로 전락한 아영은 비싼 옷 아래 가려진 본모습을 그제야 마주했다. 내가 잘나서 뭐든 잘 되는 줄 알던 아가씨, 내가 열심히 해서 결과가 좋은 줄 알던 부잣집 아가씨였다. 아영은 그런 자신이 부끄러워 스스로를 세상에서 지우기로 했다. 과거는 잊고, 미래를 꿈꾸지 않으며 투명한 그림자처럼 살기로 결심했다. “누난 좋아하지도 않는 남자랑 결혼을 하면서 사람 마음에 대해 설교를 할 셈이야?” 하지만 아무리 지워도 지워지지 않는 인주 자국 같은 게 옆집 도련님 구찬영이었다. 심장병을 앓아 유난히 희고 투명한 피부. 오랜 세월 집안에 갇혀 지낸 자 특유의 뒤틀린 성정. 그 희고 끈질긴 구찬영 앞에만 서면, 아영은 속이 다 뒤틀리는 것 같았다. 속을 훤히 들여다보는 것 같은 눈이며, 나에 대해 좀 안다는 투로 말하는 것까지 전부 다 짜증이 났다. “내가 여기서 한 달을 있으면 뭐가 달라지는데. 아니, 왜 달라질 거라고 생각하는데.” 하지만 아영은 화라는 걸 낼 만큼 삶에 의욕적이지 않았다. 그저 익숙한 체념으로 짜증을 대신하며, 잘나신 도련님 구찬영을 달관하듯 대했다. 누나가 사실은 날 좋아하고 있다는, 그런 황당한 말을 들었을 때조차 그랬다. “달라지는 게 아니야. 원래 있던 게 드러나는 거지.” 그렇게 생각하든지 말든지. 아영은 그의 말을 개가 짖는 소리쯤으로 취급했다. 오늘, 침대에 묶인 채 깨어나기 전까진 적어도 그랬다.