우리를 시험에 들게 하지 마시옵고

새아버지를 처음 만났을 때를 아주 생생히 기억한다. 아름다운 회색 눈을 가진 표범. 나는 그가 내 뒷목을 물고 핥는 상상을 했다. 그것은, 당황스럽고 역겨운 첫사랑이었다. 그때부터였을까. 내 욕망과 두려움이 섞인 꿈을 꾼 것은. 그리고 그 꿈은 새아버지와 엄마의 장례를 치르고 난 뒤에도 계속되었다. “꿈인가. 이젠 편하게 잘 수 있을 줄 알았는데…….” “……아직도 악몽 꿔?” 그래서 새아버지와 너무도 닮은 커다란 흑표가 다가왔을 때, 알지 못했다. 지금 이 상황이 꿈이 아니라는 것도. 지금 눈앞에 있는 남자가 새아버지가 아니라……. “……형은 언제나 날 시험에 들게 만들어.” 그의 아들이자, 제 의붓동생인 성하라는 것도.