작품 소개

“혹시 알아? 너랑 나랑 죽고 못 사는 애인 될지.” 나에게는 섹스 파트너가 있다. 한없이 자극적인 불량 식품 같은 그 애, 서재언. “젖었네. 자기야, 꼴렸어?” “자기는 무슨, 자기… 아, 흐!” “이런 짓 하다 보면 여보 자기 하고 그러는 거지, 뭘 또 섭섭하게 선을 그어.” 진지해질 것 같으면 시답잖은 장난으로 슬쩍 피해 가고, 늘 쿨한 관계만을 고집하던 그가 어느 순간 선을 넘으려 한다. 그렇게 가볍게 시작한 관계가 점점 복잡해지는데…. “난 너랑 섹파 더 오래 해 먹고 싶어.” “…흐” “이대로 다른 새끼 와이프 되는 꼴 못 봐.” * * * “야, 그 새낀 진짜 아니야, 씨발.” “……흐, 뭐가.” “암만 봐도 별로였거든.” 서재언은 내 눈물을 꼼꼼하게 닦아 주며 제법 진지한 표정으로 입을 열었다. “안정적이고 나발이고 이목구비가 불안정한데 어떻게 결혼을 하냐, 결혼을.” 결국 그 남자는 별로란 말을 하고 싶은 모양이었다. 나는 황당한 서재언의 말에 그제야 눈물을 삼키고서 떨리는 목소리로 입을 열었다. “그런 거 다 따지면 난 누구랑 결혼하는데?” “글쎄.” “…….” “뭐 좋은 신랑감 있으면 나한테 데려와 봐. 좋은 놈인지 내가 직접 봐 주지.” 끔찍한 말이었다. 2년간 사이좋게 지낸 섹파가 내 신랑감을 골라 준다니. 어처구니가 없어 눈물마저 마를 것 같았다. “퍽이나. 훼방이나 안 놓으면 다행이지.” 흠뻑 젖은 눈가를 닦아 내며 그의 가슴팍을 밀어내자, 서재언이 장난스레 휘청이는 시늉을 했다. “잘 아네. 너처럼 속궁합 잘 맞는 여자 또 어디서 찾으라고.” “…….” “우리 최대한 즐기자, 어? 말했잖아. 인생 짧다고.” “다른 섹파 찾으면 되잖아.” “내가 무슨 걸레냐?” “…….” “이 구멍 저 구멍 다 쑤시고 다니게.” 나는 코를 훌쩍이며 서재언의 말에 대답했다. “너 걸레 아니었어?” 그러자 서재언이 황당하다는 얼굴로 곧장 인상을 구겼다. “이게 사람을 뭘로 보고.” “…….” “나 네가 처음이었다니까?”