내게 없던 가족이 생겼다

*본 작품은 트라우마를 유발할 수 있는 자해 및 짭근친, 장내배뇨, 산란플, 스팽킹, 도그플, 기구플, 요도플, 유아퇴행, 최면, 야외플, 등 호불호가 나뉘는 소재가 다수 포함되어 있습니다. 도서 이용에 참고 부탁드립니다. “그럼. 저는 이만 퇴근해 보겠습니다.” “그래, 딴 길로 새지 말고 곧장 집으로 가게.” 아들을 홀로 키우는 싱글 대디에 대한 배려인지, 회사는 우주의 야근을 절대 허락하지 않았다. 남들보다 한 시간 빠른 퇴근 시간. 그는 매일 오후 다섯 시가 되면 칼같이 회사를 나섰다. 차가 막히지 않는다면 집까지는 딱 30분 거리. 주택가로 들어선 우주는 서둘러 차를 차고에 세우고 집 안으로 들어갔다. 큰 마당이 있는 2층 단독 주택. 따뜻한 밥 짓는 냄새가 풍기는, 아들과 함께 사는 그의 터전이었다. “강새벽. 사고는 안 치고 잘 있었어?” “아빠. 얼른 집에 왔으니 소독하고 구멍 검사도 해요!” 그런데 내게 언제부터… 아들이 있었나? “너는… 너는… 내 아들이 아니야. 너는 도대체 누구야…?” 새벽은 우주의 질문을 듣고 잠시 눈을 감더니, 우주에게 보여 줄 수 있는 가장 순수하고 아름다운 미소를 지었다. “나는 새벽이에요. 세상에서 아빠를 제일 사랑하는, 아빠의 하나뿐인 아들.” 저주와도 같은 속삭임이 우주의 무의식 깊숙한 곳으로 스며들었다. 새벽은 만족스러운 듯 우주를 가뿐히 안아 들고 일어섰다. “자, 아빠. 이제 집으로 돌아가요.” 새벽은 우주를 품에 안고 집으로 향했다. 저와 아빠, 둘만의 아늑한 그곳으로.