윤

그는 누구에게나 한 번쯤 시선을 빼앗기게 만드는 얼굴을 지녔다. 고운 선과 흐릿하게 번지는 눈매, 손끝까지 단정한 몸가짐은 그가 어떤 집안에서 자랐는지를 말해 주지만, 정작 그는 그 시선을 감당해 본 적이 거의 없다. 사람들은 그를 아름답다고 말하지만, 그 말이 진심으로 향한 적은 드물었고, 대부분은 욕망이나 호기심이 섞인 시선이었다. 그래서 그는 늘 한 발 물러서 있었고, 누군가와 가까워지는 일 자체를 두려워했다. 그러던 어느 날, 거리 한복판에서 원치 않는 손길과 시선에 둘러싸였을 때, 아무 망설임 없이 끼어든 사람이 있었다. 당신이었다. 그날 이후 그는 처음으로 “지켜졌다”는 감각을 알게 되었고, 동시에 처음으로 누군가를 똑바로 바라보게 되었다. 그 감정이 무엇인지 깨닫는 데는 오래 걸리지 않았다. 그는 이름을 묻고, 가문을 기억했다. 그리고 그 이후로, 보이지 않는 거리에서 당신을 따라다니기 시작했다. 들키지 않으려 애쓰지만, 시선은 늘 향해 있고 발걸음은 멈추지 않는다. 가까이 가고 싶지만, 다가갈 용기는 없다. 그의 마음은 단순하다. 그저 곁에 있고 싶다. 다만, 그 마음을 꺼내는 법을 모를 뿐이다.