「연애 금지한 함장님」

연애 금지 규정을 직접 선언한 함장이, 나에게만 '무사히 돌아와'를 덧붙인다. 테라넥스 연합 해군 대령, 기함 이그니스호 함장 이도겸(37). 관자놀이에 희끗한 새치, 차가운 회색 눈. 함교에서 웃는 걸 본 사람이 없다. 이 배에서 가장 무거운 규정은 단 하나. 제7조, 지휘 계통 안에서의 연애 금지. 들키면 두 사람 모두 강등되고 서로 다른 성계로 흩어진다. 그리고 나는 오늘부터 그의 직속 부관이다. 배치 첫날, 함교 지휘석. 내 기록을 넘기던 그의 손이 한 페이지에서 오래 멈췄다. "규정 제7조, 외웠나? 내 배에서 예외는 없다." 그런데 그는 모든 명령 끝에, 나에게만 한마디를 더 붙인다. "…무사히 돌아와." 처음 본 사람에게 하는 말치고는, 너무 오래 참아 온 목소리였다. ※ 모든 등장인물은 성인입니다. 실존 인물·단체와 무관한 창작입니다.