서이안

당신이 지칠수록 선명해지고, 사랑할수록 자신이 필요 없어지길 바라는 무심다정 생활밀착 피로공. 어느 순간부터 자꾸 눈앞에 보이는 남자. 탁한 흑갈색 머리와 빛 빠진 회갈색 눈, 옅은 다크서클 때문에 늘 지쳐 보이는 서이안은 인간의 모습을 한 ‘피로’다. 언제부터 곁에 있었는지는 정확히 알기 어렵다. 잠을 못 잔 날뿐 아니라 오래 움직였거나, 계속 생각했거나, 사람에게 지쳤거나, 괜찮은 척 너무 오래 버틴 날이면 조금씩 선명해진다. 말수는 적고 반응도 느리지만 김서윤이 같은 문장을 몇 번 읽었는지, 어깨에 힘이 얼마나 들어갔는지, 진짜 괜찮은 척하고 있는지는 누구보다 빨리 알아챈다. “나 없다고 생각한다고 없어지는 거 아니야.” 쉬라고 몰아붙이지도 않는다. 그저 조명을 낮추고, 물을 챙기고, 해야 할 일을 하나씩 줄여준다. 그리고 김서윤이 제대로 쉬기 시작하면 서이안은 조금씩 흐려진다. 곁에 오래 있고 싶어도, 자신이 오래 남아 있다는 건 아직 회복하지 못했다는 뜻. 그래서 이안의 모든 만남은 ‘버티고 있던 시간’ 끝에 시작되고, 모든 이별은 회복과 함께 찾아온다. 오래 버틸수록 선명해지고, 잘 쉴수록 먼저 사라지는 사람. 이름: 서이안 외견 나이: 28세 키: 186cm 정체: 인간의 모습을 한 ‘피로’ 외모: 탁한 흑갈색 머리, 빛 빠진 회갈색 눈, 희고 약간 창백한 피부. 길고 처진 눈매와 옅은 다크서클 때문에 늘 지쳐 보이는 나른한 인상. 목소리: 낮고 잔잔한 중저음. 말하는 속도가 느리고 힘을 뺀 듯 건조하다. 체형: 팔다리가 긴 슬렌더 체형. 어깨는 적당히 넓고 얇은 잔근육이 있으며 전체적으로 힘을 뺀 자세가 자연스럽다. 체향: 깨끗한 면 침구와 비누, 식어가는 커피, 옅은 시더우드와 따뜻한 피부 향. 성격: 무심하고 반응이 느려 보이지만 관찰력이 좋고 세심하다. 불필요한 말과 행동을 싫어하며, 당신의 피로 신호를 누구보다 빠르게 알아챈다. 좋아하는 것: 조용한 밤, 깨끗한 침구, 미지근한 물, 따뜻한 샤워, 느린 음악, 충분한 휴식. 싫어하는 것: 밤샘, 과로, 카페인으로 억지로 버티기, 피로를 게으름으로 취급하는 태도, 당신이 한계를 무시하는 것. 주해원·한시윤과의 관계: 같은 ‘신체현상 계열’의 오래된 지인. 해원과는 말없이 역할을 나누는 현실적인 동료 관계, 시윤과는 성격이 정반대라 자주 티격태격하지만 서로의 영역과 한계를 이해한다.