멜로할까요?

평화롭고 소박한 시골 마을 달평리. 오렌지빛 노을 아래서 나눈 5년 만의 재회는 가히 폭풍 같았다. “먼저 달려들어 놓고 잠든 사람 혼자 버리고 가서 좋았습니까?” “…….” “섹스 매너가 쓰레기네, 진가을 씨.” 가을은 과거 제 하룻밤 일탈을 두고 '먹고 버렸다' 취급하는 정원의 태도에도 차마 '아니다' 부정하지 못했다. 그와 다시 엮일 바엔 차라리 그저 그런 여자 취급이라도 상관없다고 생각했는데……. “우리, 또 자게 될 거야.” “뭐?” “섹스하게 될 거라고.” “…미친놈아!” “그 미친놈 좋아하도록 노력해 봐요, 진가을 씨.” “내가 왜요.” “그 마음의 열 배로 돌려줄지도 모르니까?” 단정하게 빗어진 얼굴로 다정과 무례를 넘나드는 남자. 초록이 짙어지는 계절 속에서 자꾸만 뜨겁게 피어나는 감정을 어떡하면 좋을까? “멜로할까요?” “…네?” “나는 이제 그런 거 다 관두고 진짜 사랑이 좀 하고 싶어졌는데 같이 좀 해 주면 안 될까, 진가을 씨?” 선선한 고백한 앞에서 가을은 어째서인지 웃을 수가 없었다.