우리 신령님은 공수를 난해시로 내려주신다

신내림을 받았다. 하필 시 쓰던 신령을. 문가을, 국문과 박사과정 수료. 학자금 대출 사천만 원, 시간강사 공채 낙방 일곱 번. 드디어 말문이 트였는데, 신령님 공수가 전부 각주가 필요한 난해시다. 손님은 화내고 나가고, 신어머니는 \"이게 무슨 뜻이여?\" 하고 묻는다. 그런 신당에, 무당이라면 질색하는 강력계 형사가 찾아왔다. 실종 사흘째인 여고생의 사진을 들고. \"은유 빼고 말해 주세요.\" \"……저도 지금 해석 중이에요.\"