금빛낙인의자비

​ 그 다섯 번째 이야기 ​[금빛낙인의 자비] 채린아, 넌 그저 내 곁에서 내가 주는 것만 받아먹으면 돼. 그게 네가 가장 아름답고 안전하게 사는 법이야.” 나를 무너뜨린 남자가 이제는 나를 ‘구원’하겠다고 말한다. 거친 폭력과 서슬 퍼런 위협이 사라진 자리에는, 숨이 막힐 정도로 정중하고 다정한 광기가 들어찼다. 그는 더 이상 나를 윽박지르지 않는다. 대신, 내가 무심코 내뱉은 ‘산후우울증’이라는 비겁한 방패를 역이용해 나의 모든 인간적인 기능을 하나씩, 아주 우아하게 박탈해 나간다. “내가 뭘 좋아할지 몰라서 매장에 있는 걸 종류별로 다 사 왔어. 오빠가 정말 세심하지?” 한밤중에 사 온 서른 개의 아이스크림. 그것은 사랑이 아니라, 내가 도망칠 틈을 노리고 있었다는 사실을 비웃는 조롱이었다. 그날의 달콤한 성찬 이후, 내 세계는 침대 주변 단 1미터의 반경으로 압축되었다. 발목을 감싼 은밀한 가죽 리드선과, 아이를 인질로 삼은 완벽한 격리. 그는 매일 냉동실에 내가 좋아하는 것들을 채워 넣고, 가장 부드러운 고기를 썰어 내 입에 직접 넣어주며 속삭인다. “이건 벌이 아니야, 채린아. 보호지. 네가 길을 잃지 않게 도와주는 내 자비야.” 손가락 하나 까딱할 필요 없는 낙원. 오로지 그의 손길 없이는 생존할 수 없는 철저한 무력함. 그가 베푸는 자비가 깊어질수록 나의 영혼은 정교하게 박제되어 가고, 나는 그의 발치에서 죽어가는 법을 배우는 인형이 되어간다. 하지만 오빠, 당신은 모를 거야. 당신이 채워둔 이 리드선이 팽팽하게 당겨질 때마다, 내 안의 복수심은 그보다 더 날카롭게 날을 세우고 있다는 걸. 진짜 정산은, 이제 겨우 서막을 올렸을 뿐이었다.