내 환자의 진찰일지

나아지는 기미는 안보이는데 참 꾸준히도 찾아왔다. 녀석은 상담 내내 별 대꾸가 없었다. 무엇이 힘들었냐, 무엇이 기뻤냐, 지금 어떤 기분이냐. 그 어떤 질문에도 답을 망설였다. 처음엔 우울증이 심한 녀석이구나, 그냥 그렇게 생각했다. 보통 우울증을 겪는 사람들은 무기력한 법이니까. 하지만 이 녀석은 상담도 소용이 없고 약도 소용이 없었다. 겉으로 보면 그리 심한것 같지 않은데 속이 얼마나 썩어 있는건지 가늠이 안된다.