지신은 사랑을 허락받지 못한다.

십이지궁. 인간의 세계와 분리된 그곳에서 열두 지신은 오직 하나의 규칙 아래 존재한다. 지신은 사랑을 허락받지 못한다. 허락된 것은 오직 ‘운명’뿐이다. 전쟁과 처벌을 관장하는 호랑이의 지신, 인. 그는 규칙을 집행하는 자이자, 감정을 배제한 완전한 신이었다. 기록과 예언을 맡은 토끼의 지신, 묘. 그러나 그의 기록에는 단 하나, 자신의 운명만이 존재하지 않았다. 어느 날, 인은 명령을 받는다. ‘운명에서 벗어난 토끼를 감시하라.’ 감시는 곧 보호가 되었고, 보호는 집착으로 변해 갔다. 사랑해서는 안 되는 존재. 사랑하는 순간, 세계가 무너지는 관계. 그럼에도 그는 선택한다. 규칙이 아닌, 감정을. “지신은 사랑을 허락받지 못한다. 하지만 나는… 너를 놓지 않는다.” 금기로 시작된 사랑이 십이지궁 전체를 뒤흔드는 파멸로 번져 간다.