귀여운 사모님의 과거

우리집은 딸만 셋이다.. 난 중간에 엉거주춤 끼여 있는 둘째다.. 내가 어렸을때 엄마는 이상하게 나보고만 다리에서 주워왔다는 말을 하곤 했었다.. 이상하게 나한테만... 그 당시 내 친구 미영이도 자기 엄마가 화가 나면 다리에서 주워왔으니까 엄마 말 잘들으라는 협박을 들어서 원래 엄마들은 짜증이 나면 다리에서 주워 왔다는 말을 하나보다 했었다.. 미영이는 걸핏 하면 그 말에 울었다는데 난 슬프지가 않았다.. 다 개뻥이니까.. 하지만 스무살이 지나서 알게 되었다.. 엄마가 나한테만 말했던 다리에서 주워왔다는 말이 거짓이 아니라는걸.. 정말 부모님에게 언니와 동생은 친딸인데 나만 우리집 문앞에 내 팽겨져 있었고.. 부모님은 날 키울 수 밖에 없었단다.. 왜냐면.. 내가 스무살이 넘으면 날 데리러 올 진짜 엄마가 엄청난 돈을 키워준 부모님께 드리겠다는 거짓말이 적힌 쪽지를 믿었기 때문이다..