삼백년의 이름을 그대에게

대한민국에서 가장 용하다는 무당, 서은우. 남의 운명은 훤히 보면서 정작 제 앞가림은 하나도 못하는 게 유일한 콤플렉스다. 일 년에 단 사흘, 신령님도 쉬어가라는 휴가. 파리의 낡은 박물관에서 우연히 마주친 고서 한 권에 손을 얹은 순간, 그녀는 중세 프랑스, 어느 저주받은 백작가의 침실에서 눈을 뜬다. "드디어… 네가 왔구나." 삼백 년을 기다려온 사람처럼 자신을 바라보는 남자, 아드리안. 그의 손등을 덮은 붉은 비늘과, 제 손목에 새겨진 낯선 문양. 그리고 이유도 모른 채 차오르는, 제 것이 아닌 듯한 그리움까지. "앞으로… 삼백 년 만에 다시 부를 이름치고는." 은우는 알지 못했다. 자신이 십오 년간 무당으로 살며 빌려 써온 힘의 절반이, 이 남자가 삼백 년째 몸으로 막아온 어떤 존재의 파편이었다는 것을. 두 사람이 만나는 순간, 서로의 몸에 깃든 조각들이 조용히 서로를 알아본다. 풀어야 할 저주와, 지켜야 할 경계와, 그 사이에서 시작된 감정. 이건 우연이 아니라, 아주 오래전부터 예정된 재회였다.