사정거리 밖의 그녀

살인마 이야기만 쓰고 싶은 스릴러 작가 지망생, 고현주. “곧 귀인이 나타날 거예요.” 30초당 2,000원인 무당 춘몽할매의 말은 정확했다. 장원모텔 401호에 들어온 장기 투숙객, 서인하. 스칠 때마다 풍기는 익숙한 피 냄새, 언뜻 차분한 듯하지만 서늘하게 식은 눈빛. 그의 손에 생채기와 피가 맺힌 걸 볼 때마다 현주는 오히려 눈을 반짝이며 그의 이야기를 옮겨 쓰기 시작한다. “스토커예요?” “아직은 아니에요.” 인하의 물음에도 더 당당하게 미행까지 하는데. “벌써 흥미 떨어졌어? 내 입술 맛이 별로였나 봐.” 항상 선을 긋던 남자가 먼저 선을 넘어오며 진심인지 장난인지 알 수 없는 목소리로 속닥거린다. 호기심이 목숨보다 앞서는 여자와 욕망을 지운 채 킬러로 버텨 온 남자. 두 사람의 잘못 끼운 첫 단추가 나사 빠진 로맨스로 굴러가기 시작한다.