경계의 덫

너를 잊기로 다짐한 날에, 나는 다시 정인림을 만났다. 군대 다녀온 이후로 복학한 학교에는 인림이가 없다. 이제 짝사랑 접으련다, 안녕. 쿨하게 인사하고 뒤돌았는데 도서관에서 그를 만난다. 친구 부탁으로 하게 된 사서 스태프 일인데 정인림과 단둘이 하게 생겼다. 몰래 지켜본 지는 어언 7년, 그에 대해 너무 잘 알아 모른 척 연기를 펼쳐 보지만 다가갈수록 꼬이고 오해만 쌓여 간다. 내 사랑은 이뤄질 수 없어서 더 안타깝고 더 완전한 것이리라. 그리 믿는다. 서주는 인기가 많고 여자친구가 많고 돈이 많고 자신감이 넘친다. 그럼 나는 역시 안 되겠지. 멀리서 지켜보기만 한 지 7년째, 그런데 어느 날 기회가 찾아왔다. * * * “인림아, 나 이거 가져도 돼?” “내 학생증을…?” 당황해서 되묻게 되는데, 서주는 그런 나의 얼굴을 빤히 쳐다보고 고갤 끄덕였다. 얼굴이 홧홧해져서 금방 달아오른다. “응.” 그걸 왜 갖고 싶은 거냐고 물으려고 했는데 서주의 말은 역시 거역하기가 힘들다. 네가 갖고 싶은 거라면 뭐든 다 주고 싶었다. “진짜 내 학생증이 갖고 싶어?” “어. 엄청 갖고 싶은데.” 서주의 마음을 알 수 없지만… 그가 그렇게 하고 싶다면 그렇게 해 주고 싶은 건, 짝사랑하는 사람의 당연한 마음일 테다. “맞다. 이거 없으면 너 여기 못 들어오지? 하긴 학생증 없으면 프린트도 못 하고 불편하겠네.” 아니, 그게 아니고 다른 사람의 학생증을 가져가는 건 원래 이상한 일이다. 그런데 그가 천연덕스럽게 저리 말하니, 오히려 학생증을 사수하고 있는 자신이 이상한 사람이 되는 것 같았다. “대신 내 거 줄게. 네가 함서주 해라. 내가 정인림할 테니깐.” *공: 함서주(24) 겉보기에는 완벽하고 자신만만하다. 하지만 7년 동안 짝사랑이나 하고 있는 불행한 처지이기도 하다. 인림이를 좋아하는 여자애들을 쳐내려다가 되레 자신과 사귀면서 모든 게 꼬인다. *수: 정인림(24) 가난하고 자랑할 게 없는 삶을 살아왔다. 서주 옆으로 다가가지도 못하고 플라토닉 러브만 줄기차게 해 오는 중이다. 하지만 양심적이고 단단한 사람이다. 글 중에서 먼발치서 보아도 좋을 거라 그리 생각했는데, 안일했던 희망은 나의 오만한 착각이었음을 뼈저리게 느끼게 됐다.