가을이 닿기를

가족보다 더 가족 같던 선호가 실종된 지 10년. 가을은 그가 돌아오길 기다리며 드라마 연출가의 꿈을 키웠다. 그런 그녀의 앞에 불쑥, ‘STN’ 방송국 대표 태준이 나타났다. “이제부터 내가 그쪽을, 아주 많이 좋아해 볼 생각입니다.” 여자를 만질 수 없는 태준은 유일하게 닿을 수 있는 가을에게 ‘계약 결혼’도 ‘계약 연애’도 아닌, 열심히 좋아하는 ‘척’만 하겠다는 이상한 제안을 하는데. 갑자기 몰아치는 태준 때문에 혼란스러워하던 가을은 간신히 잡은 연출의 기회를 상사의 악의로 인해 날려 버리고. 눈앞에서 사라진 드라마 연출가의 꿈을 이루기 위해, 그녀는 태준이 제안한 ‘계약 짝사랑’에 응했다. 그런데 이 남자. 좋아하는 연기를 해도 너무 열심히 한다. “보고 싶었어요.” “내가 좋아하는 건, 가을 씨뿐이에요.” “당신 때문에 내가 웃습니다.” 거짓말이라는 걸 알면서도 쉴새 없이 표현하는 태준에게, 가을은 서서히 빠져드는데. “절…… 좋아하세요?” “좋아합니다. 아마도 처음 마주 본, 그날부터.” 어느 순간부터, 진심인지 거짓인지. 서로가 혼란스러워졌다. 표지 일러스트 By 도넛(@DONUTCOMMU)