우리, 헤어질까?

“자기야, 우리 헤어질까?” 특별한 날이 아니었다. 아니, 매일 비슷했다. 퇴근 후 그를 만나 영화를 보고 집으로 돌아가는 자동차 안에서 평이하게 흘러나온 말이었다. 재혁의 시선이 희윤에게 머물렀다가 정면으로 고개가 돌아갔다. “그래.” 짤막한 답이었다. 키스의 설렘과 달콤함을 처음 알았던 공간에서 방문을 걸어 잠그고 알몸이 되어 있는 건 꼭 과거 속의 어느 날로 돌아간 기분을 느끼게 만들었다. 조금만 움직여도, 삐걱삐걱. 키스만 하는데도 소리는 요란하게 울렸다. 집에 아무도 없는 게 다행이란 생각을 하며, 두 사람은 슬쩍 미소를 지었다. “왜 웃어?” “그러는 자기는 왜 웃어?” 피식. 서로의 얼굴을 확인하며 맑게 웃었다. 성적 흥분보다 가슴의 벅찬 감정이 온몸을 지배하고 있었다. 손가락을 서로에게 얽고 꽉 잡는 것만으로 쾌감이 일어났다. 짜릿한 감각이 아슬아슬하게 손끝에 머물렀다. “예뻐서.”