구정물

서무해가 나타났다. 제 죄를 대신해 감옥에 들어갔던 그 서무해가, 이 좁아터진 구정리의 시골 동네에. 만약 서무해를 다시 만난다면, 어떻게 대할지 생각해 본 적은 있었다. 하지만 현실에서 진짜 다시 재회할 줄은 몰랐다. “……나, 난.” 목이 절로 졸아들었다. “너랑 할 말 없으니까,” 당장 사라지라고 말하려던 여진의 귀에 무해의 나른한 음성이 벼락처럼 울렸다. “네가 네 아버지를 죽였지.” 수려한 외모, 매혹적인 미소를 그린 입매, 그에 비해 웃음기 하나 없는 눈매. 여진은 전신의 피가 모조리 빠져나가는 기분이었다. * * * “콘돔 없어. 그러니까 그만 조여.” “으, 아아아.” 엉덩이가 철퍽철퍽 흔들렸다. 다물리지 않는 입술 사이로 연신 타액이 줄줄 흘렀다. “아래위로 흘려 대네. 아깝게.” 무해가 혀를 가볍게 찼다. 마치 망치질을 하듯 여진의 몸을 무작스레 내리꽂았지만 목소리만은 퍽 다정했다. “서무해…….” 품에 얼굴을 묻은 여진이 작게 중얼거렸다. 무해는 그녀의 목소리에 귀를 기울였다. “나…… 데리고…… 도망가.” “내가 데려가면 안 놔줄 건데.” “여기만, 아니면 돼…….” 그녀의 반질거리는 머리에 입을 맞춘 무해가 까맣게 가라앉은 눈으로 허공을 응시했다. “그래. 같이…… 가자.” 그곳이 어디든. 이미 잠이 든 여진의 귓가에 사내의 대답이 나지막이 울렸다.