작품 소개

“미지는 남녀 사이에 대해서 어떤 생각을 해 봤어? 가지고 있는 철학 같은 게 있어?” “아직 그런 생각 해 본 적 없는데요?” 종종 친구 재경이 집에 놀러 오라고 할 때마다 싫은 기분이 드는 덴 이유가 있다. 재경보다 여섯 살 많은 걔네 오빠가 능글맞고 짓궂어서였다. 그는 내가 낯을 가리고 붙임성이 없는 것이 꼭 자신의 중대한 문제이기라도 한 양 나만 보면 목석같이 뻣뻣하다고 면박을 줬고, 내 융통성 없는 성격을 거슬려 하는 티를 냈다. 그러면서도 종종 은근한 눈빛을 보내면서 ‘오빠랑 결혼하자’ 또는 ‘미지, 너 어른 되면 오빠가 데려갈 거야’라고 서슴없이 말해 나를 당황스럽게 했다. “그래? 그러면 나이 차이에 대해선 어떤 기준을 갖고 있어? 예를 들어서 너보다 여섯 살 위인 남자와 만나는 거라거나.” “전 아직 고 2인데요?” “아무튼 말이야. 그 상대방이 너한테 사귀자고 했다고 쳐. 그리고 네가 여섯 살 차이 나는 게 싫어서 거절했다고 해. 그래서 상대방이, 정 그러면 네가 어른 될 때까지 일정 선을 넘지 않겠다고 약속할 테니 그때까지 아무도 사귀지 말아 달라고 부탁한다면? 그리고 연애 요구 없이 쭉 기다려 주겠다고 한다면? 받아들일 의사, 있어?” “뭐 하러 여섯 살 많은 인간하고 그런 약속을 해요?” “그 사람이 잘생기고 귀엽고 섹시한, 그런 사람이라고 해도? 그래도 거절할 건가?” 뭐야, 설마 지금 나더러 사귀자고 하는 건 아니겠지?