전남친이, 반짝반짝

“내가 너랑 친구로 보낸 시간이 1년, 연애가 10년이더라.” 첫사랑이자 첫 연애 상대였던 장원엽. 어릴 적 트라우마로 희로애락을 모르던 그에게 험한 욕망까지 가르친 사람이 바로 유보혜였다. “근데 너는 그 시간을 단 하루 만에 못 쓰게 만들었어.” 이제 전 남친이 된 장원엽이 6개월 만에 칼을 갈고 그녀 앞에 나타났다. “그게 연애고, 그게 이별이야.” 그것도 하늘 같은 광고주님이 되어서는 세상 선한 얼굴로, 세상 나쁜 말을 내뱉었다. “유보혜 대리 때문에 계약 엎었다고 애드먼드에 통보할까, 아니면….” “아니면, 뭐?” “나를 이해시켜 봐.” 심장이 뛰는 이유가 익숙한 설렘 때문인지, 낯선 분노 때문인지 헷갈렸다. “네가 나한테 사랑을 가르쳐 준 것처럼, 이별도 한번 가르쳐 보라고.” “이별을 가르칠 수 있는 사람이 세상에 어디 있어?” 천천히 몸을 숙여 오는 그의 얼굴이 어지러운 시야에 잡혔다. “유보혜, 너는 가능할 거야. 나한테 모든 걸 처음으로 가르쳐 준 사람이니까.” 기다란 손가락이 말랑말랑한 입술을 가만히 눌렀다. “입을 맞추는 법부터 혀를 얽는 것까지 하나, 하나…. 내가 다른 여자랑도 그 짓을 할 수 있게 가르쳐 보라고.”