비싼 까까

“아저씨, 여긴 금연 구역이라고 말씀드렸잖아요. 이번에는 벌금 물어야 해요.” 대영빌라 관리인, 한서린. 흡연 벌금을 내라는 그녀의 말에 이 위험하고 잘생긴 아저씨는 근사한 웃음과 함께 지폐를 꺼내 내밀었다. “남은 건 애기 까까 사 먹어.” 그렇게 서린에게 벌금을 쥐여 준 남자는 그녀의 삶에 자꾸만 도움을 안겨 주기 시작한다. 마치 그녀를 위해서 이곳에 온 것처럼. “혼내 주는 걸로 끝내면 재미없지. 내 구역 애기가 밖에서 그런 취급 받고 왔는데.” 그는 서린을 울린 세상을 통째로 뒤엎어 버렸다. 회색빛이던 서린의 세계에 별안간 나타난 남자는, 오물 가득한 분리수거장에 잘못 떨어진 고가의 예술품 같았다. 서린은 그저 도움이 아닌, 그를 갖고 싶다는 열망에 사로잡힌다. “아저씨. 얼마면, 그거 나 줄 거예요?” “애기야, 내 몸값은 돈으로 환산이 안 돼. 까불지 말고 돌아가.” 쉽게 포기할 거였다면 애초에 이런 말을 꺼내지 않았을 터. 서린은 가방을 뒤져 천만 원짜리 수표와 오만 원 두 장과 그리고 주머니를 뒤져 꺼낸 만 원짜리 한 장을 테이블 위로 탁, 올려놓았다. “아저씨가 준 돈에 내 돈까지 얹은 거니까 이제 아저씨는 내 거예요.” 서린이 고개를 들어 그의 눈을 빤히 응시했다. “지금 당장 먹고 싶어요. 비싼 까까.” 잠시 침묵하던 그가 나직이 속삭였다. “환불은 안 돼, 아가.” 일러스트 : 메이비진