짝사랑을 상환하는 가장 완벽한 방법

전역 후 집으로 돌아온 산혁은 소파에 잠들어 있는 수린을 발견한다. 동생 고안나와는 달리, 의젓하고 착하고 순한 수린이 예쁘기만 하다. “이름?” “수린이에요. 길수린.” “예쁘네.” 자신을 귀여운 동생처럼 대하는 산혁과 달리, 다정한 산혁에게 마음을 빼앗겨 버린 수린. 고백 한번 하지 못한 채 미국으로 떠나 버린 산혁을 홀로 그리워한다. 5년 뒤, 다시 재회한 두 사람. 수린은 더는 기억 속 어린애가 아니었다. 미치도록 예쁘게 자라나서 하는 짓까지 미치도록 예쁜 수린에게 휘둘리는 산혁. 엉겁결에 뽀뽀까지 당했다. 난잡한 삶을 살아온 자신과 수린은 어울리지 않는다고 생각했다. 하지만 결국 자신의 마음을 받아들이기로 한 산혁. ‘짝사랑’으로 관계를 정리한 수린에게 매달리기 시작하는데. “알아? 넌 사랑을 진짜 웃기게 해.” “뭐…라고요?” “옆에 두고 물고 빨고 눈에 담는 거야. 좋아하면, 그렇게 하는 거라고.” 얼마 있지도 않은 내 인내심 펄펄 끓여서 다 기화시킨 건 너야, 길수린. 난 참을 만큼 참았어. “이런 병신 같은 짓, 계주 뛰듯이 번갈아 가면서 사랑하고 애태우고, 이딴 거 그만해.”