병든 자두나무 투병 일지

※본 작품은 마약, 자살 시도 등 비윤리적이며 트라우마를 자극할 수 있는 상황과 서술을 포함하고 있습니다. 도서 이용에 참고 부탁드립니다. 자두꽃 피는 계절, 예화의 부친이 죽어 가는 을언 병원도 봄이 한창이었다. 그리고 남자는 그 봄에 도착한 또 하나의 산송장이었다. “야하게 생겨서 꼴리긴 하는데…… 미성년자는 좀 그래.” 남자는 타성에 젖다 못해 썩어 있었다. “참고 있어.” 남자가 눈을 쓱, 내려 가슴께를 바라본다. 예화는 가슴 어딘가가 쿡, 눌린 것같이 간지럽고 또…… 찌릿했다. 남자는 또 한 번 시선을 내려보냈다. “애기 여기저기 덜 컸을 거 같아서.” 이 질 낮은 변태 새끼가. 5년이 지나, “애를 못쓰게 만들었네.” 남자가 아주 느리게 고개를 떨구어 눈을 맞추었다. “연예화 씨, 이혼했어?” “…….” “왜 했어.” 남자는 예화의 뺨을 엄지로 문지르며 물었다. 아, 나의 사랑은 이토록 비루하고 불우한 것. 물기 어린 가슴에 햇볕처럼 내리는 사랑, 병든 자두나무 투병 일지.