덤으로 팔렸더니 불사자들이 태워 달라고 집착한다

관이 열리고 며칠 뒤, 나는 경매장 우리 안에 있었다. 손목에는 쇠고랑. 사슬 끝에는 내 랜턴. 죽음이 사라진 왕국. 희뿌연 눈은 그치지 않고, 불사자들은 끝나지 못한 채 닳아 간다. 내가 누워 있는 사이 화부회는 지워졌다고 한다. 얼마나 누워 있었는지, 누가 나를 묻었는지는…… 기억나지 않는다. 교회는 나를 마녀라 부르며 다시 묻겠다고 한다. 왕은 내 불을 무기로 쓰겠다며 기사를 보냈다. 나를 산 도시의 여주인은 날짜까지 붙여 주문한다. 자기를 태워 달라고. 다들 착각하고 있다. 이 불은 사는 것도, 명령하는 것도 아니다. 나는 묻는다. "영원한 안식을 원하는가?" 원하지 않는다고 답한 자에게는, 누가 명령해도 불을 대지 않는다. 그리고 끝낸 자의 이름은 하나도 잊지 않는다. 그게 화부의 일이다.