고향역에는 미인이 산다

출소 후 고향에 돌아온 강인. 있는 듯 없는 듯 조용히 살자고 다짐하지만 시작부터 삐걱거린다. “니미 씨팔! 야! 정신 안 차려?” “지금 좀 바빠서 그러는데 나중에 그쪽으로 전화하세요.” 웬 시건방진 배달 놈 하나 때문에. 넌 다시 걸리면 뒈졌다고 생각하지만, 다시 만날 일이 없겠다고 여긴다. 그리고 그런 강인을 비웃듯 작은 어촌 마을에서의 재회는 빠르게 이루어지는데……. “자, 여기 달아 놓을 테니까 자장면 시킬 때마다 네 돈에서 까. 알았어?” “달아 놓으라는 게 이거……” “그럼, 네놈 목이라도 매달아 놓을까? 어? 한번 매달아 줘?” 차 수리비 60만 원을 매일 성실히 까기 시작한 어린놈을 보는 재미가 쏠쏠하다. 싸가지 개나 준 어린 녀석인 줄만 알았던 서은오는 배달도 뛰고, 비리비리한 몸으로 노가다에서도 열심히 구른다. 저래서 무슨 돈을 벌겠다고. “왜 맨날 거기 있어요?” “나한테 관심 있냐?” 강인은 은오를 놀리는 데 맛 들이지만, 이제는 다른 재미도 붙는다. 그도 모르는 사이에, 전혀 다른 방식으로. “저놈은 남자랑도 사귀니까 한번 건드려 보자, 그런 거 아녜요?” “……뭐?” “내가 게이인 거 알고 이러는 거 아니냐고!” 도저히 사랑 같은 건 제게 안 어울리는데, 심지어 서은오는 말도 안 되게 어린데. “어린 게…… 발랑 까져선.” 발랑 까진 어린놈이 자꾸만 마음에 걸린다.