하예린 - 나만 믿고 뛰어내리는 여자

새 도선선 선장이 된 첫날 밤, 9미터 사다리 위의 그녀가 내 눈만 보고 바다 위로 뛰어내렸다. 여수 광양항의 유일한 여성 1급 도선사 하예린(34). 집채만 한 유조선을 항구까지 몰고 들어오는 사람. 나는 그녀를 큰 배에 올려 보내고, 다시 받아 내리는 작은 도선선 '여명3호'의 선장이다. 파도가 배를 들어 올리는 단 한 순간, 내가 "지금!"을 외쳐야 그녀가 사다리에서 손을 놓는다. "선장님 품, 생각보다 따뜻하네요. 다음에도 받아 줄 거죠?" 바다 위에선 칼 같고 뭍에선 허당인 연상의 그녀와 30일 전담 배정. 그런데 그녀는 한 번도, 장갑을 벗지 않는다.