낭만 연애

부푼 기대를 안고 나간 맞선. 가자미눈으로 그와 대화한 지 어언 30분. “말했잖아요, 낭만적인 연애가 하고 싶다고.” “……음, 무슨 뜻인지 이해는 했습니다.” “어떻게 이해하셨는데요?” “형식적이고 비운명적인 이 만남을 운명으로 만들자는 거 아닙니까?” 딱딱하다, 딱딱해. 잘생긴 얼굴에 어쩌면 이리도 건조할까. 기대는 빗나갔지만 무언가가 계속 꿈틀거린다. 차갑고, 건조하고, 재미없고, 거만한 이 남자를 어떻게든 따뜻하고, 말랑말랑하고, 부드러운 남자로 바꾸고야 말겠다는 오기가. 그래서 눈을 빛내며 말했다. “우리, 연애부터 하죠?” 낭만 연애를 꿈꾸는 내가, 非낭만 연애를 추구하는 서정우 씨에게. 맞선 자리에서 던진 일종의 선전포고였다. * '요조' 로맨스 장편소설 <낭만 연애>