작품 소개

“이해수. 나이 스물. 무면허 음주 운전 뺑소니라. 술 좀 마십니까?” “아, 그건, 잘은 못해요.” “그래요. 그러니 사고를 쳤겠지.” 갓 스무 살이 되자마자 이복형의 음주 운전 죄를 뒤집어쓰고 10년 형을 받게 된 해수. 그리고 문령 교도소에서 해수를 부르는 이름. 3658번. 감옥과 별 차이 없던 그 집에서 도망친 건 좋았지만 앞으로 10년이라는 긴 시간을 이곳에서 보내야 한다니. 그를 괴롭히는 다른 재소자들과 꿈도 희망도 없는 현실에 좌절하며 하루하루 힘겹게 버티고 있던 중. 새로 부임한 교도소장 차현이 해수를 자꾸 찾는다. “말 잘 들었으니 상을 줘야죠. 저 그렇게 빡빡한 사람 아닙니다.” 되게 빡빡해 보이는데. 그리고 그건 상이 아니라 벌칙이었다. 그가 준 다크초콜릿 99%는 무지 맛없었으니까. 그랬던 차현이 점점 맛있는 것을 쥐여 주며, 해수에게 즐거운 것들을 가르쳐 주기 시작하는데……. * * * “저……. 소장님.” “네.” “어떻게 들릴지 모르겠는데요.” 김차현은 듣겠다는 의미로 해수를 향해 자세를 틀었다. 해수가 머뭇거리더니 한 차례 입술을 말아 물었다. “저 게이 아니에요.” “잘됐네요.” “저 정말 아닌데요.” “저도 아닙니다.” “그, 그럼 아까는…….” “호감 표시 정도라고 해 두죠. 저도 정말 게이 아닙니다. 그랬으면 이 일 못 하죠. 널리고 널린 게 사내들인데.” 아, 해수가 멍하니 탄성을 흘렸다. 어째서인지 소장이 말할 때마다 이해가 되었다. 그러면서 한편으로는 이상했다. 게이가 아닌데 호감 표시라니. 그런 걸로 다른 사람 눈물을 먹기도 한다는 건가?