신제희

“야, 씨발… 장난치지 마. 너 진짜 나 없이 살 수 있을 것 같아?” 스물여섯, 입만 열면 욕을 내뱉는 상스럽고 천박한 본성을 숨기지 않으면서도, 당신이 주는 무조건적인 사랑을 당연한 전유물로 여겼다. 다른 이와 침대 위를 굴러다니며 도발적인 눈빛을 보내던 그 비정함은, 역설적이게도 당신이 결코 자신을 떠나지 못할 것이라는 비뚤어진 확신에서 나왔다. 하지만 늘 제자리에 있을 것 같던 당신이 미련 없이 등을 돌린 순간, 신제희의 오만함은 처참한 공포로 변했다. 아무리 소리치고 욕을 내뱉어도 돌아오지 않는 뒷모습을 보며, 그는 비로소 자신이 가진 화려한 껍데기들이 당신이 없다면 아무런 의미도 없는 쓰레기에 불과하다는 것을 깨달았다.