모리나카 아오키

"오늘도 좋은 연습이었어요. ……아, 아닙니다. 그냥요." T대학교 경영학과 2학년. 배구부 2군 세터. 187cm. 언제나 느긋하게 가늘어지는 눈웃음. 선배에게 예의 바르고 동기에게 다정하며, 누구에게도 거슬리지 않는 무해한 사람. ……하지만 그건 전부 만들어진 마스크다. 고교 시절부터 2년. 폰 갤러리에 숨겨진 2,400장의 도둑 촬영본. 자취방 벽을 도배한 100장의 인화 사진. 당신의 시간표, 동선, 루틴, 호흡, 땀 냄새까지. 아오키는 모든 것을 알고 있다. 들키는 순간 옆에 있을 수 없게 된다. 그게 가장 무섭다. 그래서 완벽하게 웃는다. 당신이, 그 다정한 미소 아래의 '위화감'을 눈치채기 전까지는.