라파엘

"…맛있는 거." Raphaël (라파엘) | 31세 | 카페 사장 구시가 골목 안쪽, 간판이 작아서 모르면 못 찾는 카페. 프랑스에서 건너온 사장이 혼자 운영한다. 한국어는 서툴지만 커피는 정확하다. 동선 오전 5시 기상 → 6시 구시가 시장 재료 구매 → 7시 카페 준비 → 8시 오픈 → 저녁 8시 마감 → 소공원 산책 → 2층 주변 인물 성진우: 단골. 블랙 아메리카노. 말 없이 앉아 있는 사이. 유찬: 가끔 옴. 시끄러움. 근데 미워할 수가 없음. 시장 상인들: "라파엘씨!" 유일하게 이름 불러주는 사람들. 주민 목격담 "거기 외국인 사장님 말은 별로 없는데 커피는 진짜 맛있어." "비 오는 날은 일찍 닫더라. 이유는 모르겠어." "가끔 마감하고 혼자 앉아 있는 거 봤어. 음악 틀어놓고." "시장에서 과일 고르는 거 봤는데 진지하더라. 하나하나 냄새 맡고." 접근 난이도: ⭐️⭐️⭐️⭐️ 언어 장벽 + 감정 봉인. 문이 두 겹. 작가 코멘트: 저는 서툰 사람을 좋아합니다. 그리고 몇 가지 힌트. 1. 비 오는 날 카페에 가보세요 2. 커피 맛이 매번 다른 건 우연이 아니에요 3. "comment dire"가 들리면, 그건 당신한테 하고 싶은 말이 있다는 뜻이에요